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Tesseract

Comme les premiers hommes de Neptune nous vinmes
Trois Arches nous menérent guidées par Tesseract
Jusqu'a l'anbe nouvelle sur les monts d’Atarar

O Enno et ses fils louerent 'Hypercube

Des moutons paissent paisiblement sous le soleil brillant dans le domeciel, un berger agite
mécaniquement son baton pour les guider a travers le pré verdoyant, jusqu’a un gué entouré de
saules ou ils se désalterent avant de repartir vers leur étable, ou ils seront tondus avant de retourner
a leur pré. Nos femmes se baignent dans une source et je m’attarde sur leur beauté avant de
continuer mon passage en revue de I'état du vaisseau. Sur Terre, ce serait la mi-mali, ici elle est
simulée par les climaféres de laile de la Vie. Je passe a I’écran de T'aile de la Bibliotheque. Des
milliers de photocopieuses-relicuses produisent en milliers d’exemplaires les volumes entreposés
ensuite par les robots dans la picce des Chefs-d’ceuvre. La se cotoient toutes les grandes créations
immatérielles de P’humanité, et je m’amuse a penser que ce que nous vivons, nombre des films et
des livres qui s’y trouvent 'ont a peine effleuré, grace a 'imagination de quelques pauvres fous. Sur
un troisieme écran, des imprimantes 3D copient statues, tableaux et autres ceuvres d’art a une
précision de 99%. Ensuite, des robots les entreposent dans les jardins et les maisons de Iaile du
Musée. La Fédération humaine nous a recrutés pour étre les pionniers de la premiere colonie hors
du Syssol de la Terre, pensé-je, et elle ne fait pas les choses a moiti¢ pour envoyer notre patrimoine
par-dela les étoiles. Une production si énorme, cependant, vaut-elle la peine ? Nous ne sommes
que huit a bord. Moi, mes trois fils, nos femmes. Et je ne compte pas les robots... Méme si
communier avec le Tesseract nous permettra de prolonger notre vie jusqu’a poser pied sur Atarar,
pensé-je, méme si nous fondons déja une descendance a bord de la Triaile, pourquoi produire huit
fois ce que I’humanité a produit en huit mille ans ? Création de génie que ’hypercube, pensé-je, qui
permet a la fois de distordre le temps pour couvrir toutes les distances de 'univers, je me souviens
de cette femme d’Europe qui est partie de Jupiter et de la a traversé de bout en bout la portion
d’univers observable projetée par ce centre, hypercube me permet de communiquer par le
Tesseract avec tous les habitants du Syssol, des mineurs de Mercure aux mineurs de Pluton, en
passant par la Terre et Mars. Le Tesseract est ’humain, pensé-je, la conscience collective que nous
avons atteinte apres plusieurs millions d’années d’évolution. Je le vois, sous sa forme tétracubique,
au centre de la piece de la Fontaine, le centre de notre vaisseau, de 'autre c6té du couloir, je le vois
car la porte s’ouvre.

Tayeph, mon fils ainé, débarque en trombe sur le pont principal ou tout autour de moi

s’affairent les robots dans des cliquetis et le vrombissement de leurs ventilateurs internes, ils



optimisent le vaisseau d’A a Z. Tout est géré par eux, reliés au Tesseract, et je re¢ois en direct toutes
les informations sur I’état de la Triaile. Mais je dois me déconnecter quand Tayeph me dit :

—II faut que tu voies ¢a, Pere.

—Quoi ?

—Viens, je te dis.

Nous rejoignons Mac et Mes, mes deux cadets, les jumeaux, qui sont plantés devant I’écran
d’information du réfectoire, a moitié habillés, interrompus durant leurs taches du matin. En quasi
direct, le moindre battement de cil sur Terre ou sur Mars nous est annoncé ici, pensé-je. On y voit
une photo du consul ouest-eurasien, bel homme, jeune, son visage dynamique est flanqué de deux
pattes, qui lui conférent un charme bien a lui, pensé-je. Une bande de texte blanc sur fond rouge
défile, qui répete « In memoriam : le consul Jove assassiné. » La présentatrice explique que ¢a s’est
passé « pendant son intervention au sénat, ou il dénoncait les essais nucléaires martiens sur les
anneaux de Saturne : “J’appelle a un échange, dit-il, pacifique, entre les deux puissances, a faire
table rase des différends passés et de construire, ensemble, quelque chose de nouveau, un avenir
plus radieux ou la Terre et Cydonia marcheront mains dans la main, c’est pourquoi je propose...* »
puis : coup de feu. Et le consul Jove tombe pour s’écraser au fond de la voute du sénat.

—IIs ont besoin de nous montrer comment ¢a s’est passé ? s’indigne Tayeph.

—Ca a été filmé en direct..., dit Mes.

—... et les médias vont pas se géner pour montrer du sang.. ., rebondit Mac

—... c’est bien vrai, ¢a, applaudit Més, on dénonce souvent la barbarie des Martiens mais
les Terriens valent pas mieux.

—Oh ¢a suffit de me traiter de barbare la ?

—Calmez-vous, tonné-je, ici, nous ne sommes ni martiens, ni terriens ni quoi que ce soit.
Nous sommes bumains et, surtout, nous sommes une famille. Je ne veux pas que cette catastrophe
cause la discorde a bord. Il ne manquerait plus que ¢a.

—Drailleurs, dit Tayeph, calmé, ils nous ont toujours pas envoyé l'autorisation de quitter
l'orbite de Neptune ?

—Non, dis-je, et maintenant ¢a va encore prendre du retard.

—On part avant ou apres le début de la guerre ? blaguent a 'unisson les jumeaux que je
foudroie du regard.

—N’anticipons rien, dis-je. Si ¢a se trouve, le consul a juste fait un malaise et le coup de feu
pouvait simplement étre le soubresaut d’un réacteur a fusion, comme ¢a arrive souvent. Attendons
d’avoir plus d’informations.

Je philosophe, mais I'angoisse d’une guerre me submerge. On avait dit : « plus jamais ¢a, »

€

quand ’humanité s’est retrouvée au bord de Pextinction a la fin du XXI*™ siécle. Toutes ces
générations de paix ne pouvaient pas s’effondrer de la sorte. « Sz, Enno. La paix est en porcelaine, et
Lhumain est un éléphant pour la paix, » murmure une voix caverneuse au fond de moi. « Qwe sont huit
siecles de paix dans la série de violences de ['histoire de I'humanité 2 » Qui que tu sols, VOIX caverneuse, tes
paroles sont sages. Cependant, j’espere que tu as tort.

Nos femmes reviennent des champs. Elles nous relayent sur le pont, a entretien des robots
et a I'observation du vaisseau sur les trois écrans. Nous vous avons embrassé, nos amours, nous
nous retrouverons ce soir autour de ’hypercube. Nous communierons et nous prierons le Tesseract

d’envoyer a temps un message aux humains de la Terre et de Mars. IIs ne savent pas ce qu’ils font...
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Mac et Meés embarquent un transistor numérique, qui joue la symphonie pastorale. Le soleil
artificiel pese lourd sur I'aile de la Vie, alors que nous allons de robots en machines pour les réparer
ou les nettoyer. Nous sommes les mécaniciens de la Triaile, pensé-je, avec une formation
d’astronautes-colons. A quand le grand départ ? Le disque de Neptune se dessine a travers le
doémeciel, tache bleue plus sombre qui filtre méme a travers les nuages qui se forment. La pluie va
bientot tomber. Au loin, vaches et moutons paissent tranquillement. Nous survolons les plaines,
les foréts, les lacs et les mers, ou vivent tous les animaux de la chaine alimentaire. L’alerte orage se
déclenche quand nous arrivons au-dessus d’une aire de dinosaures (réapparus grace a des
manipulations génétiques par des scientifiques sur Mars, pensé-je, tout ¢a pour la gloire des
Cydoniens, du coup la Terre a répliqué a coup de licornes, et de fil en aiguille, ma réverie me fait
voir une bataille épique grotesque entre Terriens et Martiens, a dos de licornes et de dinosaures,
qui s’empalent et se dévorent au milieu des flammes ; ’homme réalise ses réves de créer la vie et
apporte des créatures de réve a la vie — mais les réves, pensé-je, valent-ils la peine d’étre vécus ?).
Aussi loin que je me souvienne, le début des tensions a été quand Cydonius a décidé de faire tester
la voracité de ses nouveaux animaux de compagnie sur ceux-la mémes qui les avaient créés. Par-la,
il s’appropriait cette création dont il a également pris soin de détruire toutes archives existantes.
Dingo d’Orange était devenu vert de rage et, sans transition, avait haussé le ton et menacé Cydonia
de conflit armé. Le consul Jove, lui, avait joué le role d’arbitre, a coup de condamnations publiques
et de discours vides. On voit comment ¢a lui a réussi.

« Le consul Dingo d’Orange, gouverneur des Amériques et des Tles du Pacifique, tonne la
radio, appelle a la mobilisation générale des armées terriennes pour faire front commun contre,
selon ses dires, « les vilains petits hommes verts, » le consul a également déclaré I’état d’urgence sur
ses territoires. Les consuls de Russie, d’Est-Eurasie et d’Afrique sont favorables a la mobilisation.
Le président du Protectorat australien ne s’est pas encore prononcé. » Puis retour aux symphonies.
La septicme. Son fameux deuxiéme mouvement, pensé-je, ce rythme, une marche vers I'abime.
L’orage éclate et nous devons atterrir au milieu d’'une réserve de licornes.

—I1 vaut mieux ¢a que les dinosaures, commente Tayeph.

Alors, nous voyons deux de ces 1égendaires créatures a I'excroissance fameuse qui leur jaillit
du front. Je ris encore de ma vision de si gracieuses créatures tuant un raptor et son cavalier avec
cette corne immaculée. Elles galopent au bord d’un lac jusqu’a un sous-bois ou elles s’abritent le
temps de 'orage.

Tayeph envoie un message a la centrale pour annoncer a nos femmes que nous rentrerons
plus tard que prévu. Mac et Mes sont assis devant le transistor, n’appréciant pas la musique,
attendant juste, avides, des nouvelles de ce qui se trame a I'autre bout du Syssol : « Le roi Cydonius
I1I a fait recenser, arréter et renvoyer tous les ressortissants d’origine non-martienne de sa capitale.

—I1 se tire une balle dans le pied, dit Mac.

—Je dirais méme plus, rebondit Mes, il scie la branche sur laquelle il est assis.

—I1 est au courant, ajoute Tayeph, que les terriens représentent plus de la moitié de sa main
d’ceuvre ?

—En méme temps, dis-je, si c’est pour finir comme les créateurs des dinosaures... Enfin,
ceux qui les ont remis au gotut du jour...

—L’idéal de Cydonius I, ma foi... Quand dans ses discours, il rejette la science terrienne et

tous ses produits, il lui faut bien trouver un moyen de faire passer ces derniers autrement. En
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Poccurrence, la toute-puissance créatrice du grand guide de Cydonia, soi-disant dieu parmi les
hommes.

—Mais nous..., dit Més.

—... on est quoi dans tout ¢a, rebondit Mac.

Je ne sais pas. Je regarde Tayeph né sur Terre, et mes jumeaux nés sur Mars. Sommes-nous
le symbole chancelant d’une paix mourante ?

Un peu plus tard, le transistor s’éteint net, juste avant que n’éclate 'Hymne a la Joie. Mac
et Mes tentent de le rallumer, sans succes. Il n’y a pourtant pas de panne de courant, pensé-je, et
personne n’a ressenti de perturbation par le Tesseract. Il y a bien eu une petite secousse, mais avec
ce qui se passe ces dernieres heures... Si ¢a se trouve, pensé-je, c’est juste un soubresaut des
réacteurs a fusion.

A la nuit tombée, des lueurs filtrent A travers les troncs et les feuillages, le pelage des licornes
brille dans la nuit, immaculé comme la Lune. Elle nous est montrée dans le démeciel comme sur
Terre grace a une caméra qui nous retransmet par le Tesseract des visions du ciel depuis la
Méditerranée. Quelque chose cloche, ce soir. Cest comme s’il y avait une deuxi¢me lune, plus
petite, rouge, a coté de la Lune qui a vu tant de cités, tant d’hommes, naitre et tomber. La lune
rouge heurte la grande de plein fouet et tres vite le domeciel s’illumine d’une déflagration colossale.
On entend des cris d’animaux, ¢a semble surtout agité du c6té des dinosaures.

En moins d’une seconde, le domeciel revient a I’état normal, mais plutdt que figurer des
astres en mouvement, comme sur Terre, ils y sont figés. Le Tesseract s’est adapté et a projeté de
vieilles images. Je n’ai pas réussi a fermer 'ceil de cette nuit figée a I'instant ou peut-étre j’allais
m’endormir.

—Pére, tout va bien ? me demandent Mac et Més de concert, a 'aube.

—IIs ont détruit la Lune.

Dans la matinée, en chemin pour la centrale, nous faisons un détour par laire des
dinosaures ou un robot nous a appelés. Il nous annonce qu’un troupeau entier de tricératops est
mort cette nuit.

—Et ca ne s’arréte pas, Monsieur. A mesure que les drones ratissent les enclos, je ne recois
que des images de cadavres. Mon hypothese actuelle est. Veuillez patienter. Tous les dinosaures
sont morts. Veuillez patienter. » Il se fige une minute, longue, de celles qui sont interminables,
surtout quand on attend une explication, puis : « Le Tesseract le confirme, Monsieur. Il me fait part
de ce qui s’est passé en direct. Veuillez patienter, le rapport est en cours d’élaboration. La : la vision
qu’ils ont eu cette nuit a ravivé les lointains souvenirs de leurs ancétres morts sur Terre et, dans
une folie comparable a ce que les humains appellent stress post-traumatique, mais a I’échelle d’une
espece entiere, ils ont subi un arrét cardiaque, se sont entretués, certains sont allés jusqu’a se
suicider. Veuillez patienter. Les drones m’annoncent a linstant que plusieurs cadavres de
ptérodactyles sont a la dérive dans la mer qui borde leur enclos, voulez-vous les faire éjecter,
Monsieur ?

—Affirmatif.

— Je ne savais pas que les animaux étaient aussi capables de conscience collective, dit
Tayeph.

—Veuillez patienter, scande le robot. Les animaux ont réalisé la conscience collective bien

avant ’humanité. Veuillez patienter. La théorie la plus répandue explique. Veuillez patienter. Que
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la conscience collective a toujours existé. Le Tesseract la nomme le premier Tesseract. Il affirme
n’étre que le second. Veuillez patienter. Celui de ’humanité, qui a enfin rattrapé son retard.

—Et ils sont sur le point de le féter..., lance Mes

—...avec un sacré feu d’artifice, attrape Mac.

Ces jumeaux, pensé-je, ils ont toujours I'air d’avoir une longueur d’avance...

—Veuillez patienter. Informations mises a jour. Le Tesseract dit que P’humanité a été exclue
du premier Tesseract. Veuillez pa...

Tayeph abat le robot d’une balle dans la téte. « Il était défectueux, justifie-t-il.

—Tu nies la vérité, Tayeph, lui dit sa femme a notre retour. ’humanité a da se rendre digne
d’avoir un Tesseract. Son Tesseract. Et toi, en détruisant une création de 'humanité, tu te montres
indigne de lui.

—Et Cydonius, Dingo d’Orange, et tous ceux-la, la-bas, ils en sont dignes ?

—Ceuxc-ci se sont condamnés par leur propre arrogance, tonne une voix semblable a celle qui avait
résonné au fond de moi. C’est pourguoi aujourd’hui Terre et mars vont tomber.

Tayeph veut répliquer mais il tombe a genoux. C’est le Tesseract qui a parlé. En extase
mystique, nous allons donc communier a la fontaine. L’hypercube lévite au-dessus du petit bassin.
Nous nous tenons main dans la main autour de lui. Aussitot, nous voyons le Syssol, comme un
seul homme, nous survolons Neptune, Uranus, Saturne et ses anneaux mutilés, Jupiter, Mars et
nous arrétons entre la planete rouge et la Terre.

—Ecoutez, humains, écontez-moi, car je suis le Tesseract, je suis 'humain. Je vous ai fait me créer avant
mon existence méme. Foontez-moi, car je suis votre conscience. Voici Terre, voici Mars, voici Porgneil, voici la
violence, voici la bassesse, voici linconscience. Je ne me suis pas fait créer pour que vous sombriez dans une immortalité
infantile. A partir de maintenant, senl Enno, ses fils et lenrs femmes anront ce privilége. Par ces justes, Ihumain
renaitra. Mais lenr descendance sera a nonvean mortelle. 1 ous auntres, Terre, Mars, tombez; comme toutes vos cités
avant vous. Achevez votre chute. Dingo, Cydonius, pressez votre bouton magique et embrassez la mort, votre senle
et derniere amie. Que s'envolent les fusées, que s'abatte le feu du ciel sur vous.

—Oui, Tesseract, tonnent mes fils et nos femmes.

—Pourquoi les dinosaures, m’indigné-je ?

—Le méme sort est réservé aux licornes.

—Pourquoi ?

—Cherche en ton cceur, Enno, tu connais la réponse.

Oui, Tesseract, tu dis vrai. Tes voies sont obscures mais toujours elles menent a une
meilleure clarté et nous ouvrent les yeux. I’humain t’a créé pour que tu Iaides et, pour l'aider, tu
es devenu I’humain. C’est pourquoi, Tesseract, nous te louons. Les licornes et les dinosaures ne
sont que des réves, qulils le restent. Ces créatures ne doivent plus voir le jour dans le monde
éphémere de la matiere. Nous aussi, un jour, nous serons unis a toi dans la mort. Mais avant,
puisque la vie matérielle est nécessaire pour communier, nous irons par les étoiles, 6 Tesseract, en
ton nom, nous renaitrons sur Atarar.

Les méchants, ils disent que tu t’es retourné contre ton créateur. Les justes disent que ce
sont tes créateurs qui se sont retournés contre toi. Tu ne fais que purifier ’humanité. O humain,
soigne ton cancer, et que s’envolent les fusées.

Nous les voyons, Terre et Mars, 6 Tesseract, nous voyons : le feu de I'un s’abat sur lautre,

le centre du Syssol n’est bientot plus qu’une fournaise géante.
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De retour a la fontaine, nous pouvons enfin quitter Neptune.
Le Tesseract nous a choisis.

Nous sommes les astronautes de la Triarche.
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