Le projet Bradbury

Bradbury Sunday #32 : 8 — 15 avril 2018

L’herbe est toujours plus verte...

Un buisson pocético-dystopique

Quelque chose clochait. Aucun doute possible. Tous ces déchets végétaux
méthodiquement répartis dans les poubelles, la mousse trop abondante pour une simple fuite, ces
brins d’herbe entre les dalles, c’était interdit, a ces étages de la ville. On entendit un oiseau, joli mais
agacant ramage, il était noir avec un bec orange et personne ne pouvait le nommer : ¢’était interdit,
a ces étages de la ville. Aussi linspecteur Gréhenne, de la brigade des stups, fit sortir tous les
habitants du bloc N4R6 qu’il fit aligner chacun devant sa porte. Deux robots vinrent le seconder
pour lui préter main forte en cas de protestation. Rece/ et dissimulation d’objets illicites, pensa-t-il, e ¢’est
toujours aux mémes étages, la on les gens sont pauvres. Moi aussi j'en aimerais un, de jardin, mais pour ¢a je
travaille, moi. Face a face, devant lui, deux lignes d’étres humains fixaient le sol pour ne pas voir les
yeux ou les matraques de leurs tortionnaires.

—Bien, dit Gréhenne. Messieurs, mesdames, vos mains, s’il vous plait. Tendez-les !

Presque comme un seul homme tous s’exécuterent rapidement. Un vieillard fluet s’évanouit
et les robots le pousserent grossierement dans son appartement sans plus se soucier de lui. Danger
pour cet humain : non. Lui venir en aide : non nécessaire.

On libéra ceux qui avaient les mains sales. Personne parmi ceux-ci n’avait de traces de terre
etles robots ne détecterent pas de taux anormal de chlorophylle. Ceux dont les mains étaient encore
humides ou trop propres pour étre innocentes, on les retint. Ils étaient trois que les robots
amenerent a Gréhenne.

—Je sortais des toilettes, protesta un premier, quand vous avez débarqué...

On ne le laissa pas finir sa phrase. Gréhenne et les robots n’eurent pas a bouger : son corps
réagissait a 'usage illégal d’une métaphore. Des poéteiih, il y en a tous les jours, songea Gréhenne. Mais
avoir un langage complexe, ponvoir construire un disconrs, cher ami, cela codite de 'argent. Et nous n'avons pas
débargué. Nous sommes simplement arrivés.

—Bien, enchaina Gréhenne. Au moins un d’arrété. Mais nous ne sommes pas venus ici pour
¢a —a mesure qu’il parlait, des idées, un réve refoulé refaisait surface, comme autant de réactions
sur la peau ; 'atmosphere de ces lieux n’était pas saine. — On nous a signalé, haussa-t-il le ton, que
quelqu’un, ici, détenait... — il dut se contenir mais explosa : — détient un JARDIN CLANDESTIN.

Les deux robots étaient impassibles. Les deux hommes regardaient Gréhenne ; le premier,
rouquin, le front en sueur et les yeux apeurés. Gréhenne décida de le cuisiner en premier, certain
que le vrai coupable était le second. Il voulait éprouver sa patience, sa tolérance a voir un complice
souffrir.

—Tot, dit-il, cassant. Quelque chose a dire ?

Le rouquin ne dit rien. Ses yeux disaient tout. Gréhenne le fixa longuement, lui-méme

semblant éteint. Tout en scrutant ces pupilles effrayées, il réfléchissait a la maniere dont il pourrait
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torturer ce rouquin aux levres tremblantes. Lui casser les phalanges une par une, pieds et mains ?
Planter une aiguille de bois sous ses ongles ? Verser plusieurs tas de sel sur son dos et poser un
glacon sur chacun ? Le fouetter tout simplement ? Gréhenne ainsi réfléchissant tournait autour du
rouquin toujours plus tremblant, empestant toute la picce de sa sueur. Gréhenne semblait ne
mouvoir que ses jambes tandis que le reste de son corps les suivait machinalement.

Le silence. Le bruit des bottes. Le moteur des robots. La vibration lointaine de 'antique
pompe a chaleur des bas immeubles. Une siréne de police. Un coup de vent. Le halétement du
suspect qui tomba a genoux. Le silence gris de cet espace trop serré. Cette effrayante prison dans
laquelle il vivait.

T¢ 1t 1t 11, et ¢a, ¢a se prétend résistant contre I'Etat ? rit Gréhenne, intérieurement. Regardez-le, il
panigue parce que je lui tourne antour ! Soudain le méme réve revint a Gréhenne, qu’il refoula d’un coup
de téte a gauche puis a droite, balayant I’air de sa main.

—Alors ? dit-il.

—Alors..., commengca le rouquin qui tourna la téte vers le dernier suspect puis les deux
robots — Gréhenne distingua alors une soudaine assurance dans 'expression du jeune homme : —
alors je ne viderai pas mon sac.

Une autre métaphore. Décidément. Mais le corps du rouquin ne réagit pas comme il le devrait.
Au contraire, il sombra dans un état second d’une violence telle que sa voix se fit plus caverneuse,
ses muscles plus sculptés, les veines de son cou étaient noires et ses yeux injectés d’un sang avide.
Une violence telle qu’il parvint a se saisir des deux robots afin de les frapper comme deux vulgaires
cymbales qui résonnerent dans un emballement de circuits électroniques avant de surchauffer.
Gréhenne, a peine ce coup fut frappé, en fit partir un autre si vite qu’on apercut a peine la silhouette
de son revolver qui décrivit un arc blanchatre entre I’étui, la position de tir, et ’étui a nouveau. Le
rouquin était mort et son regard, la vie Payant quitté, recouvrit sa peur face a ’horizon de non-
retour qu’il avait franchi.

Ne restaient plus que Gréhenne et le troisieme homme. Il alluma une cigarette au tabac
pour laquelle il avait #ravaillé dur. Si on voulait quelque chose, pensait-il, il n’y avait pas d’autre
solution. La cigarette au tabac, c’était sa récompense apres avoir abattu un homme dangereux. Et
il espérait pouvoir obtenir 'autorisation de fumer du cannabis, vendu par Dusck comme un des
meilleurs moyens d’oublier ses réves. L’ Eusommniax empéchait déja les cauchemars. I’odeur du tabac
couvrit quelque peu celle du sang qui giclait du cou du rouquin percé a la carotide, qui s’écoulait,
dans les interstices des dalles de béton stérile entre lesquelles avaient poussé quelques brins d’herbe
qui n’avaient rien demandé. Ils étaient 1a. Au mauvais endroit. Au mauvais moment. Une telle herbe
pousse dans hums qui est réservé anx habitants des étages supérienrs. Ce peigne-flanc va me dire o1l est son jardin,
avec le poéteiih ¢a me vaudra une promotion. Toutes ces denrées auxquelles les castes inférienres n'ont pas acces,
n'empéche, ¢'est dingue quand on y pense. Mais bon, mon job au stups c’est de rappeler a 'ordre cenxc qui croient
que la loi du 15 avril 28 n'existe pas. Quand il y pensait, la consommation de drogues dures était le
cadet de ses soucis. Presque inexistante. Ca n’attirait plus. Les stupéfiants étaient des mots, des
odeurs, des couleurs, des sons réservés a une élite — Jes jardins et la poésie, voyez vous-mémes effet que
cela a en sur ce panvre rouguin que son condiéducationnement devait pourtant maintenir sur le droit chemin.
Gréhenne était sur d’avoir face a lui le cerveau, en cet homme a la barbe en collier dominée par un
menton proéminent qui soulignait son sérieux et sa sagesse dénotés par la clarté de ses yeux cernés

apres Dieu savait combien de nuits passées a méditer dans son jardin secret.
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Gréhenne termina sa cigarette qu’il éteignit avec mépris dans Pimpact qu’avait fait son tir
au cou du rouquin.

—Et toi, quelque chose a dire ?

—Je m’appelle David Walden. On me surnomme parfois Henry. Ravi de vous connaitre,
monsieur...

11 fut surpris du calme de son interlocuteur, comme s’il n’était pas choqué par les quatre
— non, cing corps, le premier suspect était si insignifiant : un mort, deux a envoyer au mieux en
réparation, au pire a la casse, une fois toute cette besogne achevée. Apres ¢a, Gréhenne enverrait
les pompiers pour tout faire braler, comme les bibliothéques clandestines, lesquelles étaient
sarement connues a David Walden : ces malfrats ne tetent jamais a une senle mamelle.

—Gréhenne. Bien, David, n’y allons pas par quatre chemins.

Il s’approcha de lui ; un passant aurait pu croire que Gréhenne allait embrasser Walden : il
lui saisit la nuque et Walden se laissa faire sans broncher, Gréhenne ne sentit aucune tension,
aucune envie de lutte.

—Ou est le jardin ? chuchota-t-il doucement a son oreille.

—Juste ici, s’enthousiasma Walden. Suivez-moi !

Gréhenne n’en revenait pas. Walden le prit bras-dessus bras-dessous et le guida dans son
appartement. Quand il poussa la porte, le réve revint et Gréhenne ne parvint pas a le refouler. ..

Tout ce vert. Pas le vert bralant des néons. Pas le vert malade des peintures d’immeuble.
Pas le vert magnifique de la robe préférée de feu la femme de Gréhenne qui revoit son visage. Pas
le vert cher payé des jardins des étages supérieurs. Pas un seul vert. Le vert. Gréhenne sent sa
respiration accélérer et plus il inspire pour la controler plus le parfum des lieux 'impregne.

David voit dans les yeux de Gréhenne que son assurance policiere s’effrite. Si fragile. On
leur montre ce qu’en haut tous s’efforcent de cacher et hop ils se réveillent. C’est si facile. Tous
ceux que jai amenés au jardin ont eu la méme réaction. Il est douloureux de se réveiller de ce
sommeil qui dure depuis votre naissance. On est groggy. Atrophié. Mou.

Peut-étre que la Terre est unifiée. Peut-étre que des vaisseaux se rassemblent autour de
Neptune pour s’en aller coloniser le reste de I'espace. Peut-étre que les relations diplomatiques
Terre-Mars sont au beau fixe ces temps-ci. Peut-étre que tout le monde est heureux de consommer
Dusck. Les écrans et les haut-parleurs le disent a haute voix a longueur de journée. Ce doit étre
vrai. Nest-ce pas ? Peut-étre bien que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. La vie
est doubleplusbon. Regardez donc cette jeune fille avec sa bouteille de soda sur ce panneau dans
le hall : n’est-elle pas heureuse ? Pardonnez-moi. Je m’emporte.

Qui pourtant des humains qui ne vivent pas dans les hauteurs avait connu le Bonheur de
pouvoir se coucher dans le gazon et sentir la terre humide et la rosée et les milliers de parfums que
dégageait chaque plante ? De gotter des fruits ayant poussé dans une terre véritable et non
synthétique ? ID’écouter chanter un merle ou miauler un chat ?

Qu’importe la technologie ? Qu'importe I'ingénierie » Qu’importe le progres ? Qu’importe
toutes ces imparfaites et éphémeres créations de ’homme si on oublie cela ?

Ainsi révassait David qui devait maintenant trainer un Gréhenne palissant, perdant ses
forces. Il voulut dégainer son arme mais parvint a peine a lever la main. David ramassa le revolver

et le jeta dans la riviere qui longeait le chemin a Pombre des arbres.
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—Quelle ironie, dit David. Vous étes membre des stups et vous n’avez méme pas
I'autorisation de traverser un jardin ?

—Supplément... beu... pas... beu... les moyens... heu... pension... avocat... exh... ma
femme.

C’était de pire en pire : Gréhenne fondit en larmes tout en toussant.

Le pauvre, pense David. Son corps lutte contre son ame qui lutte contre le
condiéducationnement qui les a montés 'un contre autre. David se souvient étre passé par le
méme stade.

—Ne tinquicte pas, dit-il dans quelques minutes tout ira mieux.

Il coucha Gréhenne au pied d’un sakura a Pombre duquel clapotait un petit étang. Entre
quelques nénuphars circulaient des poissons. Gréhenne croyait... Tout lui revenait. Il était
exactement a cet endroit dans son réve.

Je lavais refounlé je croyais 'avoir onblié que ¢'était bon que ¢'était passé mais oui me voila an pied de ce
cerisier an bord de cet étang dans ce jardin et cet homme m'a pris par le bras a travers ce sentier sinuenx entre ces
chénes ces bonleanx ces sapins ces érables et tous les autres oni ce sentier qui débouche ici méme oui je me sonviens
dans mon réve J arrive et je me décharge de tout et je m’assieds et je ressens la Nature autonr de moi puis je ne ressens
plus rien c’est si agréable or la j'ai mal le réve était-il incomplet je me souviendrais de cette donlenr tellement elle est
grande on peut-étre qu’elle était présente mais je ne sentais rien a cause des Eusomniax et maintenant j'y vois plus
clair il me semble que I'automatisme de ma vie est rompu je ne suis plus une machine je suis un étre humain et la
liberté fait mal mon Dien cette rupture fait mal pourguoi souffrir mais pourquoi également nz’empécher de souffrir et
m'empécher de vivre ce que je vis la seulement me permettre de le vivre moyennant quelque pécule ab c’est pourtant si
simple et si beau quand ¢’est gratuit pourquoi le payer lacheter le consommer abh au diable les humains au diable
Dusck an diable l'espace an diable ce soi-disant meillenr des mondes an diable tout sauf mon existence qui se définit
par tout ce que je vois percois ressens exprine existe ou.

Gréhenne s’endormit paisiblement au pied du sakura. Des pétales roses lui tombaient sur
les joues. 11 était bercé par le son de I’eau et le chant des oiseaux. Il dormit d’un sommeil sans réves.
Réparateur.

Walden le réveilla quelques heures aprées, quand il se fut pleinement reconnecté. Alors
Gréhenne se lava dans I’eau fraiche d’une source un peu plus haut sur la colline et cueillit quelques
pommes qu’il croqua a pleines dents. David lui donna congé au coucher du soleil. L’inspecteur
stup Gréhenne pouvait retourner en homme fait a son quotidien, libre dans son ame. De toute
facon, David le savait, Gréhenne reviendrait, et quand il reviendrait ce serait pour toujours.

Car on revient toujours au jardin. On y revient des qu’on le peut. C’est nécessaire. Arrachez

I’lhomme a la Nature et il y retourne au galop...

Rapport de Gréhenne au chef de la brigade des stups: deux robots défectueux — un
poétetih arrété, interroger pour retrouver le dealer, 'emmener en désintox — un autre poétheuh,
homme dangereux, abattu, corps en cours d’identification — au sujet du jardin : fausse alerte. R.A.S.

Les traces de verdures : probablement fuite d’égoat ou moisissure.
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