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Bradbury Sunday #35 : 29 avril – 6 mai 2018 

Chambre désordonnée 

Souvenir d’un proche avenir 

A love story (sort of…) 

Au détour de méditations 

Sur l’avenir toujours possible 

Et le passé toujours  

Mort 

Des images semblables des deux moments 

Qui entourent ce présent 

S’interpénètrent : 

Nous sommes allés nous coucher 

Elle la première 

Moi ensuite. J’irais à la salle de bains 

Me débarbouiller de la tête aux pieds 

Décrasser mes vieux os rapiécés, 

Elle m’attendait  

Prendrait ses aises sur la couverture qu’elle n’ose soulever 

Gênée par une si rapide 

Si brutale intimité  

Je m’assieds à ses côtés  

Sans la brusquer : 

Nous ne dirions rien et pourtant nous disions tout 

Par nos mains et nos lèvres 

Les caresses et nos souffles mélangés 

Dans l’air chaud de la chambre tempérée. 

Son haleine sentirait encore la cigarette que nous aurions partagée sur le balcon 

Sentait encore la bière que nous avions bue 

Sentirait encore le jambon et les frites de notre souper 

En peu de temps sans que l’on pût dire « quoi » 

Nos vêtements gisaient sur le plancher froid 

Et nous serions couverts de nos seules enveloppes de chair  

Enlacés 

Dans une couverture chaude. 

Ce soir je me réveille encore 

Impossible de dormir 
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Sous cette couverture chauffée par mon corps  

Où je me souviens il n’y avait qu’elle 

Que moi 

Elle et moi 

Nous, quoi. 

Le monde je me souviens aurait pu s’effondrer 

S’il avait épargné cette couverture  

Et ce qu’elle protégeait : notre monde 

Nous 

Elle et moi 

Maintenant il n’y a plus que moi. 

Je sue dans cet espace humide 

Lugubre comme une grotte sans vigne et sans laurier 

Sans la mer qui hulule 

Sans la pâle belle aimée 

Sans que je n’aie à chanter en pensée 

Sans qu’ainsi je n’aie à me soigner. 

M’efforçant d’oublier 

Pensant à autre chose je me souviens 

Que les dents de requins dit-on sont les seules à repousser 

Est-ce le cas de certains sentiments trop refoulés ? 

(La première méditation revient à la charge) 

Tranchants comme une rechute les voilà qui m’assaillent 

Vite me dis-je 

Vite écris un poème léger 

Et aiguisé comme un couteau 

Pour couper à la racine 

Les dents du sentiment 

Elles ne voient pas le couteau 

Coupe  

Car dans l’eau les larmes du requin 

Ne se voient pas. 
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